saya selalu terbahak bila mendapati teleponnya. tanpa hallo, tanpa hai, tanpa femiiiiiiiii. yang ada adalah suara dari seberang yang berteriak dengan tanpa tanda koma: “ibo, ibo, ibo, ibo … ”
saya menggelak. sial. lidah dan bibir saya kelu, seolah tak bisa spontan menyebut: “tongkaaaang … ” speechles, saya hanya menderai tawa saja.
akhirnya saya menemukan nama itu. ya, nama yang mas untuknya: tongkang.
sama saja kok dengan ibo. keduanya berangkat dari realita yang sama. dari basis masa lalu yang memang menjadi jejak rekam seumur hidup. dan hanya kami yang tahu.
andai saja ayah dan ibu masih hidup. tentu keduanya tertawa hingga menangis kegelian melihat bagaimana kami bercanda.
ini adalah kegiatan yang paralel: susah tidur, susah bangun.
yaps. memang begitu. belakangan saya sering susah tidur. meski badan sudah meletih, tetapi mata enggan mengatup. buku, twitter, foursquare, televisi, ipod, sudah saya kerahkan untuk menciptakan kantuk. hasilnya: nihi.
ya seperti sekarang ini.
beberapa gelas bir dan perbincangan yang memanas soal kalijodo dan cuatan “sundul gan” sudah menggiring saya pada rasa-ingin-membaui-bantal-dan-kasur. tetapi rupanya mata dan jemari enggan berkompromi.
alhasil, saya menulis, dan terus menulis.
sudah saya pastikan, besok saya akan terkejut saat bangun karena tubuh mulai menggerah; dan buru-buru meminta kolega saya di pabrik kata-kata ini untuk menyetir halaman putih di pabrik tempat saya bekerja.
ada sejumlah pekerjaan besar yang menanti saya. whoops. bukan, bukan. barangkali mereka sungguh tidak menanti saya. tetapi saya yang harus berlari memburunya. sebut saja ini resolusi tahun baru. atau wish lists tahun baru. atau cetak biru mengawali tahun baru. apapun itu. yang jelas yang saya tahu, saya harus berlari lebih cepat, dan lebih cepat karena mereka sudah memulai kemarin.
memulai blog anyar di soup.io dan tumblr dan posterous; dan merawatnya dengan baik.
memotret, dan memotret dan meninggalkan jejaknya di picasa maupun flickr
memulai wiki
once a week, memulai rutin podcasting dan vlogging di youtube atau vimeo
merapikan bookmarks di delicious, diigo dan instapaper
merawat account di linkedin, friendfeed
membikin satu avatar untuk semua social networking profile